Tyto fotografie pravděpodobně potřebují nějaký doprovodný text; no dobře, jen o tom přemýšlejte – text: pokud je to potřeba, bude to hotovo hned, není pochyb. Začněme možná rozborem metafory letu. V symbolickém spojení „svoboda-let-pták-duše“ je rozložení sémantických zatížení určeno obrazem konkrétního ptáka. Koneckonců nestačí říci, že existuje úměra: svoboda je pro duši jako létání pro ptáka. Bylo by to obvyklé únavné splétání významů, ochablé a bezmocné přirovnání, neschopné okamžitě přenést myšlenky z jednoho bodu do druhého a dát vzniknout porozumění. Metafora je jako pevně natažený luk, kde význam vibruje napětím; v tomto případě je let jeho středem, který dodává konstrukci pružnost, a pták je tětivou luku, která napíná extrémní podmínky, duši a svobodu. Každý pták to dělá svým vlastním způsobem, klade důraz zvláštním způsobem a nastavuje maximální, abych tak řekl, rozsah pochopení pro systém.
Podívejme se na příklady. Řekněme, co je skřivan? Koule masa a peří vlaje na nebi a zpívá; Pařez je tak jasný, že ho tam zahnala duše. Je tam, ve výškách, v rozporu s celým přirozeným řádem věcí, v rozporu nejen s gravitací, ale i se svou vlastní neschopností správně létat, protože let skřivana je ztělesněním neefektivnosti a nehospodárných pohybů: často, ubohá krátká křídla často bijí vzduch, sotva se drží ve správné poloze, baculaté tělíčko připravené spadnout; smutný pohled. Sám o sobě, bez písničky, by takový úlet nestál ani korunu. Ale protože skřivan nelétá proto, aby létal, ale pouze proto, aby zpíval, celá struktura metafory funguje dokonale: svoboda, jak tvrdí, je jakýmsi nadpřirozeným nátlakem neboli odhodláním duše. Svoboda nemá nic společného s možností volby, skřivan nemá na výběr, z nějakého důvodu se musí vznést k nebi a zpívat – i když praskne. V tuto chvíli je však volný. Zbytek času si dělá, co chce, a neliší se od nějaké polní myši: stejným způsobem je zaměstnán domácími pracemi, šustí někde v trávě, bojuje o život a svá další ptačí práva; není to zajímavé.
Že jde o jediný, trapný a neobvyklý úlet, který může osvěžit ošuntělou metaforu, už spisovatelé dávno ztratili. V „The Recluse and the Six-Fingered“ Pelevin dovedl tento trend do extrému a oslavil let brojlerových kuřat. Je všeobecně známo, že kuřata ve skutečnosti nikdy nelétají, a to zcela bez ohledu na to, zda jsou chována v ponuré rostlině pojmenované po nich. Lunacharsky nebo někde ve slunném Kentucky, nelétají jen kvůli své slepičí neschopnosti létat, mění tento nádherný příběh, zdánlivě přísně dodržovaný úctyhodnou tradicí antitotalitní literatury, v sofistikovanou parodii, rafinovaný výsměch jejím kánonům. Ať už to autor chtěl nebo ne, nejsou to zdi žalářů, které jsou tímto příběhem podkopávány, ale iluze sovětského disidenta, hystericky vyznávajícího kult svobody, vychutnávajícího hrůzy okolní totality a hýčkající myšlenku, že jeho disident je také útěk; na rozdíl od posměšně optimistického konce by skutečný disident, kdyby měl byť jen trochu inteligence, musel dospět k závěru, že mu není dáno létat, protože mu není dáno, a teorii totality potřebuje hlavně k vysvětlení vlastní nelétání. : baletce překážely pantofle, disidentovi brání ve svobodě totalita.
Nebo si vzpomeňte na Jonathana Livingstona Seagull. Co mohlo vyjít, ale nevyšlo a proč? Postavit celou knihu na vývoji jediné metafory, opotřebované téměř k nepoužitelnosti, metafora letu, braná se vší vážností, není jen technika: je to výzva, je to facka do tváře. podle literárního a veřejného vkusu je odvážný a dobrý. Ale tím, že z hrdiny udělal racka, Richard Bach jeho nápad zhatil hned v zárodku: vybral si špatného ptáka a téměř se nemá na co spolehnout. Racek samozřejmě svým způsobem létá docela dobře, je to velké, silné zvíře, které dokáže konkurovat živlům. V symbolice racka však let jako takový vůbec nehraje roli. Co je na rackovi pozoruhodné, je jeho poloha mezi nebem a mořem, dvěma obrovskými pouštními prostorami, do kterých je stejně zapojen a stejně tak protichůdný; sezení na pobřežním kameni nebo procházka podél okraje pláže také označuje hranici mezi mořem a pevninou. Poetika existence racka je určována touto základní marginalitou: racek, který skutečně nepatří k nebi, moři nebo zemi, patří pouze sám sobě. Tak chápali svobodu romantici, kteří pilně leštili kult racka; romantická svoboda je negativní, „svoboda od“ spíše než „svoboda pro“, přísně staví individuální „já“ ke všemu ostatnímu, je nekompromisní a demonstrativní. To představuje racek. Toto je byronský pták; Mimochodem, odvrácenou stranou byronismu je jeho neobřadnost, do očí bijící sobectví, hlasitost, skandálnost a závislost na všech druzích popelnic. Ale to jsou nehody a leitmotivem je hrdá, osamělá svoboda. A pokud je racek sám o sobě symbolem určité svobody a let je také symbolem svobody, pak je let racka tautologický. Namísto dokazování, že duše je navzdory všemu skutečně svobodná, produkuje Bach nesmyslné tvrzení, že svobodná je svobodná; Namísto kontrahování protichůdných podmínek máme propadlý význam a o čem kniha ve výsledku je? Přesně tak, nic.
Mezitím je tu pták, který se pro roli Jonathana Livingstona hodí mnohem víc; pták, který nejen létá a ví o této záležitosti hodně, ale zvolil si let jako způsob existence, odhodil vše ostatní a rozvinul to, jak jen to bylo možné pro organickou bytost, podobnou obloze více než jestřáb nebo orel: jejich let je vysoký, ale absolutní let, let o život, let pro radost z letu, let par excellence – to je let vlaštovky.
Nikdo nelétá jako vlaštovka a nikdo nelétá tak dlouho jako vlaštovka. Koluje dokonce vytrvalá legenda, že vlaštovky nikdy nepřistanou na zem a údajně nemohou vzlétnout ze země, jako by pro ně byl kontakt s hrubou a těžkou hmotou půdy destruktivní; To je samozřejmě úplný nesmysl. Vlaštovky stodolové, které zde vidíte, každopádně občas přistanou přímo na silnici a klidně z ní vzlétnou. Pouze na zemi nemá vlaštovka co dělat, kromě sbírání slámy na stavbu hnízda, proto je tam velmi zřídka. Vlaštovka má hnízdo a způsob života, jako všichni ptáci, ale její život je nějak povýšený, v přeneseném i přeneseném slova smyslu je to veselý a velmi správný způsob života, není v něm místo pro hloupé vybíjené sýkorky, které se neustále něčeho leknou, pěnkavy, konipasci a jiní vrabci, ani temné krvavé hody predátorů. Vlaštovky jsou přitom neuvěřitelně společenské; sedí ve skupinách na drátech a živě si mezi sebou povídají a překvapivě připomínají noty na hudebních pravítcích.
Zvědavé jsou i vlaštovky. Náš jídelní stůl stojí u okna a dost často se stává, že se v otevřeném okně vznáší vlaštovka a bedlivě nás pozoruje; Kdyby to byl kdokoli jiný, dalo by se rozhodnout, že ptáček myslel na drobky, ale vlaštovky jsou jim lhostejné, prostě je zjevně zajímá život velkých nemotorných tvorů, kteří se usadili ve stejném domě jako oni. Dost často se stává, že vlaštovky vlétají do místností, někdy i dvě najednou. Ve většině případů si cestu ven najdou sami, ale občas se zamotají a při nárazu do skla zmateně složí křídla a bez většího odporu a paniky, tak typické v takových situacích pro jiné ptactvo (a kdo vletí do našeho dům), nechají se vzít. V ruce ti vlaštovka klidně a důvěřivě sedí a čeká na vyhození do nebe, kde nejsou hloupé brýle a můžeš si létat, kam chceš.
Protože jsou to čistě mírumilovní ptáci, jsou vlaštovky odvážné až k lehkomyslnosti. Mnohokrát se mi nepodařilo vyfotografovat scénu, kdy hejno vlaštovek vyhání z vesnice obrovské káně, které vtrhlo do jeho vzdušného prostoru; Za tímto účelem se všechny kosatky shromažďují, zoufale dávají poplašné signály, a zbytek bezpočtu malých ptáků se řítí všemi směry a schovává se v křoví. Ale pak jediná vlaštovka, aniž by pomyslela na vyhlášení všeobecného shromáždění, tiše a rychle zaútočí na menšího predátora; spěšně ustupuje, snaží se udržet si důležitý vzhled, ale dělá to špatně:
A kočky dostanou od vlaštovek hodně; kočky ve vesnicích se cítí dobře v noci, když vlaštovky spí, a přes den se stále více plíží pod lopuchy, klusem překračují volná prostranství, a pokud se jim nepodařilo zůstat bez povšimnutí a vlaštovky spustily poplach, zoufalé skoky. Kočky se dají pochopit: když zvednete mládě, které spadlo z hnízda, abyste ho vrátili, napadají člověka i vlaštovky, a to není moc příjemný pocit, když se k vám hroznou rychlostí řítí živý projektil, abyste se na poslední chvíli vyhnuli srážce, pár centimetrů od vašeho obličeje, aby na váš obličej zasáhl proud vzduchu. Mimochodem, existuje další idiotská legenda, že údajně padlá mláďata nelze ručně zvednout a vrátit do hnízda, ptáci je prý po dotyku člověkem nepoznají a hnízdo téměř opustí; jako by tomu tak nebylo. Další otázkou je, že se to musí dělat velmi opatrně, aby se nevyplašil zbytek mláďat, jinak všechna vypadnou z hnízda, pak bude hodinu trvat, než je odchytíte a vrátíte na místo.
Vzhledem k tomu, že mluvíme o mláďatech, musíme mluvit o prvním letu. Nastává tak úžasný okamžik, kdy mládě, zoufale roztahující všechna svá peří, najednou zjistí, že opravdu umí létat. Tohle je okamžik štěstí. Nečekal jsem, že to vyfotím, ale udělal jsem to:
Od tohoto okamžiku ke skutečnému letu je samozřejmě ještě dlouhá cesta. Zpočátku mláďata jednoduše sedí, zvykají si na svět a jejich rodiče je nadále krmí:
Ale hned druhý den se začnou pokoušet létat doopravdy, a ne jen poletovat z místa na místo: nejprve váhavě, pak se všechno zlepšuje, jeden po druhém a ve skupině:
A po několika týdnech se mládě od dospělé vlaštovky rozezná pouze podle absence dlouhých ocasních per a podle barvy hrdla a tváří, které jsou u dospělých cihlově červené, u mláděte šedé. A už létá jako dospělý:
Obecně je příspěvek opět o ničem. Ale na druhou stranu se občas můžete podívat na vlaštovky. Vždyť se říkalo: podívejte se na nebeské ptactvo. Ale my se nedíváme.
